科普丨图上近代史：从大禹治水到发现新大陆

公元前227年，始皇帝二十年。

春秋战国时期，秦国据崤函之固，拥雍州之地，有席卷天下，囊括四海之心。到战国末年，天下诸侯久困，秦王嬴政即将一统天下。当年燕太子丹欲逆势改命，遣荆轲刺秦。渐离击筑，风萧水寒，荆轲带上秦国叛将樊於期的人头和燕国督亢之地图，踏上不归之路。最终图穷匕见，壮士不返，燕丹亡命，始皇一统。

这张见证过中国首次大一统的地图后来不知所踪，也许得等到有一天，后世揭开始皇陵的秘密才能知晓。而我们的图上近代史系列则由此开始，因为中国近代史虽然开启于鸦片战争，但中国的地图史却要早很多，甚至可以追溯到中华民族诞生的那一天。

传说在上古时代，华夏大地曾洪水滔天，百姓流离。大禹受舜帝之命代父治水，别妻离子，过门不入。河神冯夷献青石于大禹，上有治水地图。大禹以图治水，并分天下为冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍九州。禹迹所至，遍及中国。之后，大禹历时一十三载，治水终获成功，从此“禹迹”就成了华夏九州腹地的代名词。

据传大禹治水有三件宝物，分别是河图、开山斧和定海神针。可见在古人眼中，地图是用来治理天下的国之重器，非凡夫俗子可用。即便在今日，强大的地理测绘技术，依然是强国标杆，大国所恃。

我国现存最古老的地图《兆域图》，至少成图于公元前4世纪的战国时期。它把一个陵墓的设计方案刻制在一块青铜板上，是世界上现存最早的建筑设计地图；后来在甘肃天水放马滩，又出土了战国末期木板地图和西汉初年纸质地图，则是世界上最早的木板地图和纸质地图；著名的长沙马王堆汉墓也出土过三张西汉初年地图，分别是地形图、驻军图和城邑图，这又是世界上现存最古老的军事地图。

这些地图都可以从侧面印证荆轲献图的真实性，也体现了我国古代科学技术的先进水平。

长沙马王堆汉墓出图的地形图

汉代时，我国文献资料已经有了关于水平仪、测杆、测锤、水准仪的记载。西晋时，著名科学家裴秀提出了制图六体，有了比例尺、距离、方位、高度等重要概念，这一方法一直沿用到近代西方测绘技术传入之时。唐代幅员万里，万国来朝，我国的制图技术也日趋成熟。史籍中记载过许多唐代地图，只可惜都毁于战乱，后世无缘得见。不过现如今，我们倒是可以从宋代地图中领略到盛唐风华。

公元1136年，南宋绍兴六年，金天会十四年。

靖康之耻后偏安一方的南宋政权，已经和北方骤起的金朝苦战多年，连皇帝都一度躲到了海上。若不是民心可用之下，中兴四将力挽狂澜，只怕就要提前百年上演崖山故事。

当年二月，韩世忠出兵淮阳，败金兵；四月，岳母卒于军中，岳飞请旨服丧，高宗下诏起复；六月，张浚抚师淮上；七月，刘光世攻克寿春。到了九月，北宋叛臣刘豫所建立的傀儡政权伪齐，分兵三路南侵。

古典时代的中国在治乱交替中循环，中原大地战火弥漫，百姓流离。

西安，这座伟大的城市，在汉唐盛世故去后，早已失去了往日风华，此时正处于伪齐的控制之下。就在当年，伪齐政权下令在同一块石碑正反面刻石成图，它们就是《禹迹图》和《华夷图》。

《禹迹图》拓本，现存于美国国会图书馆

两图都是根据公元801年，也就是唐贞元十七年，官至宰相的地理学家贾耽所绘的《海内华夷图》省略缩绘而来，其绘图动机不明，作者同样不明。

《禹迹图》继承了中国传统的测绘技术，按照裴秀提出的“计里画方”法绘制，简单说就是记录距离和方向，然后绘制到一个网格上，这在当时具有极高的技术水平。虽然此图刻于南宋，但因为沿用了许多唐代《海内华夷图》的资料，所以满是大唐的影子。北宋相比汉、唐、明、清领土面积要小很多，北方是辽国和西夏，西域更是远不可及。要绘制这样两张包含详细山川湖泽的中国和周边地区地图，除了必须掌握先进的数学和测绘理论知识，还要求有一个强有力的大一统中央集权王朝，有无数官吏掌控地方，兴修水利，编撰方志，实地测绘。此后再将无数资料汇集中央，刻石成图。

因此，李约瑟在其《中国科学技术发展史》中，称此图是“当时世界上最杰出的地图，是宋代制图学家的一项最大成就”。而在我看来，《禹迹图》中所呈现的我国古代科技水平，一点都不逊色于国人所熟知的“四大发明”，因为地图除了可以体现科技之精外，还能够展现国力之大。

时至今日，《禹迹图》依然完好的保存在西安碑林博物馆。可惜的是，许多中国人却对它不得而知，不过现在，我们可以通过现藏于美国国会图书馆的拓本来一窥它的真容。

我们之所以要先讲《禹迹图》和《华夷图》，一是告诉读者，中国古代的制图技术曾经如同盛世大唐一般引领世界，又好似明清一样逐渐衰落，黯然失色；二是要让读者知道，地图除了是科技和国力的象征，还能够体现一个国家政治主张、文化传统以及一个民族对世界的认知，也就是世界观的高低，进而能够找寻到中华民族在近代衰败和奋起的脉络。

《华夷图》拓本，现存于美国国会图书馆

比如现如今，我国在进行地图编绘时，会特别强调对台湾、钓鱼岛、南海、藏南等地的领土主张，表明这些地区是我国不可分割的一部分，而欧美国家的地图上则正相反；我国会在世界地图中，用空白标注印巴冲突的焦点克什米尔地区，这暗示着我国对该地区主权所持的中立态度，但同时又会画上两国之间的实际控制分界线，表明我们的另一种态度。

地理和天文密不可分，地图中的“地”，不光代表着地球或者地理，很多时候它还代表着空间，所以地图上不仅有陆地，还会有海洋，也可能是月亮、星座或者宇宙。它既可以表示地表的植被，也可以表现地下的矿产，还可以是天上的云层。可以是政治区划，也可以是城市交通，还可以是水利河工，地图本身就极具多样性。

又因为“图”的属性，地图不仅是一种用于行政、交通、军事等目的的工具，它还是科学和艺术的完美结合。除了地理元素外，你还可以经常在其上找到各种装饰、神像、人物、怪兽。甚至在很长一段时期内，它真的就是一种艺术品，由画室们绘制，被高悬在皇宫的墙上。它可以和山水画、油画、漫画、海报、雕刻等艺术形式完美结合，有些时候你甚至不能给出一个明确的界限，这到底是地图，还是图画。

所以地图中到处都透露着人类文化的秘密，它能够突破人有限的真实视野，可以从空间上帮助你理解人类世界中的各种知识。而历史上的制图师们，又以其瑰异的想象力，用地图为我们呈现了当时的各种科学、艺术、政治、外教、宗教、商业和航海知识，因此，我们以后的故事都将以古旧地图为主线。

但同时我们又不局限在“地图”，你无需在意我给出的图片到底是不是地图，这也是我们叫“图上近代史”，不是“地图上的近代史”的原因，我要用图为你直观解读这段历史。你也无需在意我讲的是“中国近代史”还是“世界近现代史”，在我看来，只有把中国近代史和世界近代史统一起来，才能真正的读懂这段历史，而要探索人类如何从一个个相对独立的区域文明一步步走向全球化，也必然少不了世界地图。

在《禹迹图》的背面有一张《华夷图》。《华夷图》上没有刻制网格，不如《禹迹图》精准，但其范围比《禹迹图》大，体现了当时中国人对周边世界的认知。在未来的章节中，我们还会看到更多国家地图，来印证这一点。

如果说《禹迹图》是一张绘制了华夏九州的全国地图，那么《华夷图》则更像是一张世界地图。一眼看去，它的绘图范围似乎比《禹迹图》大不了多少，但此图周边的文字，却记载了七十多个国家和地区的名称。其东北标有百济、女真、契丹，其西北有乌孙、碎叶、葱岭等西域故地，西南有代表印度的五天竺，更远则有安息、波斯、大食、大秦国和条支国，基本覆盖了当时欧亚大陆的主要文明。

此图以“华夷”为名，其中所呈现的世界观，或者说“天下”，自然承袭自中国自古以来的“天圆地方”思想和“华夷五方论”。

华是指华夏，夷则代表蛮夷，“五方”是指中夏、东夷、西戎、南蛮、北狄。在这一理论下，中国是地理中心和文化政治中心，除了华夏腹地，其它外邦皆是落后无知的蛮夷之国，愿听教化者可封赏朝贡，不服王化者，皆是蛮戎夷狄，不管远近强弱，又有什么关系？

两千多年来，这种世界观一直深深的影响着中国人。时至今日，网络上依然流传着这样的冷笑话，中国人眼里只有两个国家，中国和外国。不过中国皇帝虽然号有天下，富有四海，其实却从来没搞清楚这天下到底有多大。

到了明代，约绘制于1389年的《大明混一图》，是我国现存最早的世界地图，不过它看起来和几百年前的《华夷图》似乎并没有太大的区别。虽然图中有了欧洲和非洲，但因为比例严重失调，不明就里的人很难一下看出来。

《大明混一图》，现存于中国第一历史档案馆

现如今我们已经知道，中华文明虽然延续至今，从未断绝，但只是四大文明古国之一。在西方，古希腊，古罗马的文明同样伟大，其影响遗存至今。而在中亚，阿拉伯帝国也有过辉煌的历史，直到今日依然影响着世界格局。而一个有着广袤国土和人口的伟大文明，必然少不了地图这样的大国重器。

世界上已知最古老的地图，是出土于今日伊拉克，约公元前6世纪的巴比伦泥板地图，比人的手掌还要略小一点。

巴比伦泥板地图，现存于大英博物馆

在古罗马时代，伟大的希腊数学家、天文学家和地理学家托勒密，就已经提出了一套非常先进的地理学说。他的巨著《地理学指南》中，继承了古希腊的地心说理论，并提出了经纬度、赤道、子午线、地图投影等概念。由此可见，一个伟大的文明，必然在世界观上有着卓绝的认知。

此时欧亚大陆另一头的汉帝国依然强大，东汉和罗马通过自己的力量，保证了中亚陆上交通线的通畅，丝绸之路亦由此建立。汉和罗马到底孰强孰弱，也成了后世关公战秦琼般的不休话题。

一张约绘制于1300年的托勒密地理世界复原地图

据说在《地理学指南》中，收录了一幅世界地图，4幅非洲地图，12幅亚洲地图，10幅欧洲地图，涵盖了当时欧洲所有的已知世界，不过这些地图都没有流传下来，也就成了疑案。我们现在能够看到的托勒密地图，都是后世的学者根据流传下来的文字抄本复现出来的。在印刷术出现之前，所有复制版本的传播也必须依赖手绘，也因此这些托勒密地图在不断的得到增补改进。直到诞生于中国的印刷术在十五世为欧洲带来了巨大变革后 ，这本书才开始迅速传播，成为举世名著。

在1136年，罗马帝国衰落后的欧洲正处于黑暗的中世纪，从5世纪开始到15世纪结束，一直延续了1000年。中国则从盛唐滑落，陆上丝绸之路亦一蹶不振，海上商路成了此时东西方交流的主要选择。

中世纪的欧洲处于宗教神学世界观的笼罩下，传教士是主要的知识传播者，学校也由教会创办，地理理论反而出现了倒退。在7世纪到14世纪，欧洲最流行的是一种叫做T-O的世界地图，它主要作为一种精神方面的指南宣传教意，而不是追求地理上的准确，且夹杂着许多来着《圣经》的故事和想象中的内容。

一张简单的12世纪O-T地图插图，现存于大英图书馆

这是一种上东下西，左北右南的地图。代表伊甸园的东方位于地图最上面，中间的T字将亚洲、欧洲和非洲分开，俄罗斯南部流入亚述海的顿河，被认为是欧洲与亚洲的东部边界。尼罗河将非洲与亚洲分离，T字的一竖则代表地中海。最中心是圣城耶路撒冷，外面一个O字代表海洋。因为《圣经》里说，大洪水结束后，上帝把世界分给了诺亚的三个儿子，闪得到亚洲，雅弗得到欧洲，含则分到了非洲。

在这些T-O地图中，英国14世纪早期绘制的《赫里福德世界地图》是其中的代表作之一，同时也是现存最大的中世纪壁画地图，此图如同百科全书一般，绘制了1100副图片和铭文，包括了大量来自《圣经》和西方古代地理著作中的内容，比如诺亚方舟、出埃及记、巴别塔、独角兽、大力神阿特拉斯等，还能找到十字军东征的故事。

《Hereford Mappa Mundi》，长158厘米、宽133厘米，现保存在英格兰赫里福德郡的赫里福德大教堂图书馆。

位于O形外围顶端的是耶稣基督，正威严的端坐其上，审视着他创造的世界，同时举起双手显示被钉在十字架上的伤口。在他的右边，得救的人从棺材中站起来进入天堂，在他的左边，一些人被剥光束缚在一起，拖向了地狱。在基督下方，O字内边缘有一个被海水包围着的火球，它是人类无法进入的伊甸园。魔鬼撒旦化作的一条蛇，正在引诱夏娃摘取知识树上的禁果。

中国人的地图将自己绘制在最中心，占据了图幅的绝大部分，这是天朝上国的华夷世界观。欧洲人将宗教圣地放在最中心，将代表理想生活的乐园伊甸园放在顶部，自己生活的区域只占据地图中的一小部分，这是西方宗教世界观。在人类还没能真正探索完未知世界前，两者都不能反映真实的世界地理，也正是因为如此，当时世界各大文明有着各种不同的地理世界观。

在以后，我们将介绍印度的佛教世界观如何影响日本，你能看到许多日本古地图以南瞻部洲为人类世界，日本偏居一隅，天竺的面积最大。我们也能看到中国的世界观如何影响朝鲜，它们的世界地图以中国为中心。我们还能看到战国时齐国人邹衍提出的大九州说，他认为在海外，还有八个和中国所处的神州大地一样规模的陆地。

世界总是在螺旋式发展，当欧洲出现古希腊、古罗马文明时，中国的秦汉帝国在东方相耀生辉；当欧洲进入黑暗中世纪，地理观大倒退时，我们却进入了隋唐盛世，万国来朝，地理测绘技术达到了一个高峰；而当欧洲从黑暗中苏醒，踏进了大航海时代发现世界时，中国的古典王朝却开始沉睡，日趋封闭保守。东西方文明的发展竞赛，就像是一个体坛排行榜，两个重量级选手的积分互有高低，却从未有过直接交手记录，到底谁更厉害，终究要在某一天直接交手分个高低。这场延续几百年的文明大碰撞，将随着人类发展的脚步注定发生。

波澜壮阔之间，到底谁主浮沉？

公元1154年，南宋绍兴二十四年。

靖康耻，犹未雪，臣子恨，何时灭？中兴四将中最年轻有为的岳飞，已经在十多年前死于风波亭，此事也因此成了中国历史上最著名的冤案之一。此后，刘光世和韩世忠相继离世，只有年纪最长的张俊因为附桧主和，谋杀岳飞，保全了富贵，一直活到了六十九岁，于当年去世。张俊虽然得以善终，却永远跪在了岳飞墓前，受后世唾弃，南宋再也没有机会收拾旧山河了。

在《禹迹图》诞生后不久，摩洛哥地理学家穆罕默德·伊德里西，绘制了此后三个世纪里欧洲最准确的世界地图。托勒密地理学并没有因为古罗马的覆亡而断绝，只是被翻译成阿拉伯文，流传到了伊斯兰世界，等待着某一天和其它古典时代诞生的伟大学说一起，传播到欧洲人那里，虽然这个过程依然漫长。

伊德里西世界地图的原图均已失传，这是上世纪的复制品，上南下北，现存于法国国家图书馆

11世纪末，诺曼人把占据西西里岛的阿拉伯人赶了出去，但当时的诺曼国王鲁杰罗二世，却是一位开明的统治者，他无意清除伊斯兰文化的影响，而是促成基督教和穆斯林学者之间的对话，并因此闻名于世。

因此，许多摩洛哥地图学家的重要成果被制成地图册，伊德里西在地图学上的天赋在他的治下得以充分发挥出来，许多地图留存至今。又因为西西里岛的贸易地位，伊德里西的名声迅速传遍整个欧洲。

在12世纪，托勒密的天文学和地理学说，从阿拉伯文翻译回拉丁文，极大促进了欧洲科学技术的进步。托勒密学说的传承只是冰山一角，虽然伊斯兰世界和基督徒有着上千年的恩怨，但阿拉伯文明最辉煌的时刻离不开文化交流，欧洲文艺复兴也离不开文化交流。

文明交流的手段除了和平的商贸，一直就有血腥的战争。

公元1457年，明英宗天顺元年。

金朝衰落，南宋灭亡，蒙古崛起，明朝开国，燕王靖难，英宗被俘。郑和的船队并没有为大明朝真正的带来什么改变，倒是东方的火药和大炮被蒙古铁骑带到了西方，中国的富庶和文明也被马可波罗带到欧洲人耳中。

300年后的欧洲，已经正式进入了文艺复兴时期。意大利热那亚的这张世界地图，已经摆脱了T-O地图的束缚，它上北下南，已经有了一个模糊的世界轮廓。此图的作者未知，主要依据前往亚洲的著名探险家尼科洛·德·孔蒂提供的资料绘制。它的外形是椭圆形，这种形状的地图在中世纪中并不少见，这代表着诺亚方舟，此外图中还有文艺复兴时期地图中常见的海怪。

虽然图中的标注非常的粗糙，又夹杂着各种奇谈怪论，关于神秘东方的知识依然贫乏，但就地理世界观而论，已经不逊于当时的明朝地图，整个欧亚大陆和非洲的基本样子已经能够看出来了，欧洲已经在迎头赶上。

1457年意大利热那亚的《Genoese map》，现藏于佛罗伦萨的国家图书馆

公元1492年，明朝弘治五年。

东方的中国一切如常，明孝宗朱祐樘也算是一个开启中兴，励精图治的好皇帝，帝国除了边陲某些乱民起事外，似乎并无什么大事发生，依然是当时世界上最强大的帝国。而在欧亚大陆另一头的西方世界，德国地理学家和航海家贝海姆已经制作好了现存最早的地球仪。

球体上的铭文上说，它的主要内容来源于托勒密的《地理学指南》，上面标注出了2000个地名，100多幅插图，48面旗帜，15艘船，50多个图例，还有那些神话传说故事，想象中未知大陆上怪模怪样的土著居民，奇异的动植物等。东亚和东南亚部分的资料，来自于马可波罗关于东方的描述，非洲西海岸则根据来自葡萄牙的最新航海信息绘制。

现存最早的地球仪——1492年的贝海姆地球仪投影图，图中还没有美洲

在这之前，哥伦布向葡萄牙国王提出了西行东方的“印度计划”，贝海姆有幸得知了此事。当他知道葡萄牙皇家海事委员会认为，“如果在一个圆球上标明海路就会更加清楚明白”后，即着手研究制作地球仪这件事情。

此时的明孝宗还不知道，当年8月3日，哥伦布受西班牙女王派遣，正式带着给印度君主和中国皇帝的国书，率领三艘船扬帆出海，向西而去。经七十昼夜的艰苦航行，10月12日凌晨，哥伦布终于发现了陆地，并把它命名为圣萨尔瓦多，一个具有宗教意味的名词，代表着救世主。

哥伦布发现了新大陆，只是欣喜若狂的他却以为到达了印度，因此当地人被命名为印第安人。明孝宗始终没有机会得到原本写给他的国书，永远不知道在大陆的另一头，有一群人曾如此渴望得到他的觐见，并认为他治下的，是一个繁荣安定的神秘国度。此时贝海姆也许正在等待哥伦布的归来，告诉他新航路和神秘东方的消息，把地理上的发现，绘制在新的地球仪上。

胡安·德拉科萨1500年绘制的第一张包含新大陆的地图

1500年，明弘治十三年。

哥伦布的同伴胡安·德拉科萨，把新大陆绘制到了一张地图上，这是世界上第一张绘有美洲的地图。在大航海时代，欧洲人开启了世界近代史之门，而中国近代史的开端，则要等到340年后的1840年。

“图上近代史”是我去年9月发现中国重启自媒体运营后做的一次尝试。作为一个地图史和近代史爱好者，当时我边学边写，连续写了四期。虽然文章反响平平，但我却意犹未尽。春节时，我希望能根据之前的经验重新梳理这个系列，这次我会更加偏向故事性和可读性。未来我还会把这个系列发布到地图书平台中，或许新建一个项目，或者直接放到“中国古旧地图”项目。我会结合地图书的特点，把高清地图插入到文章里，让用户在阅读文章的同时，也能随时看清楚这些珍贵的地图。我并不是一个优质的作者，又不算是一个牛逼的程序员，也没有专业地图学史研究者一般的学识，但我作为一个文史爱好者和开发者，我对数字人文的探索一如既往。后续我会专门撰文，来说明我在构思这个系列时的一些启发。

来源：地图书